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Les amis du Japon

Écrivain britannique. A été administrateur de théâtre avant de se consacrer à l’écriture. 

Auteur de nombreux guides et d’ouvrages culturels de référence basés sur ses voyages, y 

compris ceux qu’il a effectués sur les anciennes routes du Japon. Vit au Canada avec sa 

femme et ses deux enfants. Écrit des articles pour le Wall Street Journal, le South China 

Morning Post de Hong Kong et des journaux canadiens et américains.

Peter Neville-Hadley

Au sommet du mont Apoi, dans l’île de Hokkaido (photo : Peter Neville-Hadley)

À la recherche du Japon traditionnel, sur les anciens sentiers de l’Archipel

Quiconque gagne sa vie avec sa plume est toujours ravi de découvrir un sujet dont personne n’a 

encore jamais parlé. Bien que très sûr et facile d’accès, le Japon est encore un pays relativement peu 

visité et une véritable mine d’histoires inédites.

Il y a de cela 25 ans, j’ai été plongé par surprise dans la culture japonaise, d’une façon tout à fait 

extraordinaire. Jusque là, je travaillais en tant qu’administrateur pour le Royal National Theatre de 

Londres. Lorsque tout à coup, on m’a chargé de trouver un vaste public pour les 350 manifestations 

culturelles programmées dans 200 lieux dans le cadre du Festival du Japon au Royaume-Uni, en 1991. 

Cette année-là, j’ai vécu une expérience complètement folle et stressante mais qui a aussi forgé mon 

amour pour la culture japonaise, toujours vivace quand je me suis lancé dans le journalisme. Je suis 

retourné à plusieurs reprises au Japon pour écrire sur ce pays des articles destinés à des journaux 

et des revues du monde entier.

En 2001, j’ai reçu une invitation de Walk Japan – une nouvelle agence de spécialistes de la randonnée 

culturelle au Japon – me proposant de participer à un périple sur l’ancienne route Nakasendo qui reliait 

jadis Kyoto à Edo (Tokyo). C’est ainsi que j’ai découvert l’Archipel sous un jour complètement nouveau.

Les voyageurs qui vont de ville en ville en train à grande vitesse ne se rendent pas compte que le 

Japon semble pratiquement avoir été conçu pour la randonnée. Les anciens sentiers de l’Archipel 

serpentent à travers des paysages volcaniques en pente douce parsemés de minuscules temples, de 

relais de poste bien conservés et de cols avec une vue superbe, en guise de récompense après 

l’effort. Le soir, à chaque halte, les sources thermales aux eaux riches en minéraux alimentant 

directement les bains ne demandent qu’à apaiser les douleurs engendrées par une journée de marche.

Au départ, l’intérêt de participer à une randonnée organisée était de dissiper les inquiétudes de 

certaines auberges traditionnelles à propos de la capacité des étrangers à s’accommoder des règles 

concernant les changements rigoureux de chaussures, de l’étiquette du bain en commun et de mets 

que l’on ne trouve pratiquement jamais dans les restaurants japonais en dehors de l’Archipel. Les 

guides de Walk Japan leur ont prouvé que les randonneurs avaient l’éducation adéquate. 

Il y a quelque temps, j’ai parcouru à pied l’une des routes du pèlerinage des trois grands sanctuaires 

de Kumano, dans la péninsule de Kii. J’ai alors compris à quel point ce genre de problème s’était 

estompé. J’ai passé mes soirées dans des auberges historiques assis sur des 

tatamis, vêtu d’un kimono léger en coton (yukata) et d’un surtout (haori), 

comme tous les voyageurs de l’Archipel, depuis des siècles. Et j’ai eu droit à 

des repas dignes non pas d’un humble pèlerin mais d’un grand seigneur. 

Même dans les villages les plus reculés, les aubergistes se sont montrés 

accueillants et prêts à donner des explications sur les spécialités locales.  

Le sentier souvent désert de Kumano comportait de tout nouveaux 

panneaux indicateurs en anglais et les rares pèlerins japonais rencontrés en 

chemin n’ont jamais manqué de nous prodiguer leurs encouragements. 

Quant aux touristes déposés par leurs autocars à proximité des sanctuaires 

importants, ils nous regardaient émerger du sentier traditionnel à travers la 

forêt, avec un mélange de surprise et d’admiration.

À l’issue d’une équipée qui nous a fait franchir de multiples collines et 

longer des chemins de crête semi-ombragés, nous avons eu la joie de 

découvrir les vastes pavillons en bois de cèdre rehaussé d’or des sanctuaires. 

Nous étions accompagnés par un adepte local du shugendo, un culte des 

montagnes caractérisé par un syncrétisme shinto-bouddhique. L’homme 

portait une conque dans laquelle il soufflait pour annoncer notre arrivée ou 

notre départ, comme c’était le cas au XVIe siècle sur les sentiers du pèlerinage de Kumano. L’agitation 

des villes a certes quelque chose de superbe et de fascinant, mais pour entrer en contact avec le 

Japon ancien, mieux vaut emprunter de paisibles sentiers hantés par des faisans.

Quand on m’invite à me rendre au Japon, je ne refuse jamais. Il y a encore tant d’histoires à raconter.
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